花瓶的自我修养！
1933年。上淮市。
这座在近现代崛起的港口城市有一种复古的奢华。白日里高楼林立，洋行、百货、服装店、珠宝行鳞次栉比，路上车辆不多，在每个转弯或者红灯时候的惊鸿一瞥，总能看到车中人低矮宽大的帽檐，甚至女子红艳妩媚的唇角。
道旁黄包车夫招揽顾客，有面目不清的男人穿着长衫，一手戴上帽子，一手扶着西洋传来的文明杖自车上下来，转身进了路旁看起来与周围喧嚣格格不入的舞厅。
日薄西山，晚霞熠熠。
日光投下的影子掠过无数里弄，落在各家窗边晾晒的白色被单上，有风来，吹起的却是袅袅炊烟。
白天整座城市的热闹时髦在此时仿佛被阳光带走，只余下尚有余温的空气，折射着这一日最后的光辉。
舞厅门口的灯光亮起，宣传板上穿着旗袍的美丽女人的照片也发起光来，女人们身上的香气仿佛晕染着一种容易令人沉醉的气氛。
与正门的霓虹烂漫相对的，是舞厅冷寂的后门，男人从小门走出，摘下了头上的帽子，露出一张不再年轻却仍具风华的脸，眼眸中墨色沉沉，仿佛蕴了无尽山水，与这一市*格格不入。
贺方祁。
他顺着后门的弄堂走着，长衫风流，脚下却是沉稳。
而与丰茂洋行、百乐门舞厅相距极近的警署门口，站着的是一个身着制服、格外英挺的男人。
舞厅的乐声靡靡，似乎在警署里也能听到，这个男人却是恍若未觉，拿着自己的警棍，看向警署里面。
他似乎在等人。
未几，一个穿着警服的年轻人一路小跑出来：“宋哥，久等了。”
被称作宋哥的人笑得爽朗，原本身上的几分肃杀之气顿时淡了：“你第一天夜巡，我是你师父，自然是要带你的。”
那年轻人看起来并不眼熟，宋哥却是极易被认出的——方彻。
两个警察腰间别着□□与警棍，一路朝深巷里弄走去，宋哥的声音似乎有些模糊：“大街上总是太平，弄堂里不□□全，你要当心……”
“啪——！”
宋哥的话还没说完，枪响的声音在一片寂静中异常明显。
年轻的警官脸上写着满满的惊恐，宋哥眉头紧锁，掏出了□□，疾步走向枪声传来的地方，他轻声对徒弟说：“你走我后面。”
两人一路疾行，绕过的巷子不知凡几，小警察满头汗水，宋哥握着枪的手也愈发紧张，百乐门的音乐声似远似近。
始终没有人影。
“哥……”小警官的声音微微颤抖：“要，要么我们先回警署？”
宋哥比了个噤声的手势：“嘘——”，他指了指左边拐弯处：“有人。”
此时天色已然完全黑下来，幽深的巷子中竟似没有半个活人，安静得有些诡异。宋哥一个健步冲到左侧，一脚踢开散落的竹笼，用枪指着下面隐约的人影，声音沙哑：“别动。”
他动作极快，旁边的年轻人还没反应过来，走了几步，只看到有个人影缓缓站起，那人身上穿着辨不出颜色的衣衫，短发纠结凌乱，身躯却是高大。
“出来。”宋哥低声喝道。
那人也不反抗，将方才用于隐藏的竹笼挪开，缓缓走出了里弄。
他年纪不大，脸上脏兮兮一片，眼神却清正明亮，在夜色中似乎能照进人的心里。
“警察连乞丐也要抓吗？”他问。
是顾泽。
镜头逐渐抬高，最终照到深蓝的夜幕之上，星月皆无，夜色如同化不开的浓墨。
字幕缓缓出现。
空城。
开头短短几幕，便将一个白日浮华喧嚣、夜晚平静诡谲又波涛暗涌的城市展现在人眼前，三个主演轮番登场，似惊鸿一瞥，形象却深入人心。
贺方祁是儒雅风流的舞厅老板，方彻是正义勇敢的警署官员，而顾泽是流浪街头的乞丐。
这大概是顾泽第一次扮丑出演。初初想到，他之前的所有角色似乎都把他［颜值高］的特点发挥到了极致，没有不帅，只有以何种方式帅的差别。
不过这回出演一个乞丐，却让人忽略了他本身的相貌，转而去关注他的眼神、细微的表情，甚至几个显得他素质极低的小动作——没有一丝不合适，他就像一个长期生活在城市底层、见惯无数肮脏的乞儿。
旁边的座位突然凹陷，有人来了。
初初下意识压下帽子，身子微侧，眼睛仍对大屏幕恋恋不舍。
一旁的人声音低沉，几不可闻：“免费赠送的爆米花和可乐，请签收。”
初初不可置信地瞪大眼睛，看着左手边的爆米花和拿着爆米花的、原本应该坐在中间与导演一同观影的某人：“你怎么在这？！”
顾泽一脸严肃：“影院人手不足，我来送东西的。”
送你个扫把啊！
初初拽下自己的帽子，一把拿过爆米花和可乐，将帽子扣在顾泽头上，使劲儿一压：“坐低点！这里记者一大堆，要被拍到你就得提前顶上［沈初初背后的男人］这个头衔了，你是不是傻？！”
顾泽没有反对，只轻声说：“……我的发型。”
初初：“……”
跟屏幕上出现的人一起看电影，绝对是个新鲜的经历。
这样新鲜的经历让初初完全无法将注意力集中在电影上，而是忍不住不停地想：为什么这个放映厅最后一排不是情侣座为什么为什么为什么为什么……
影片中顾泽扮演的乞丐小蒋被带到警署问话，结果却不尽如人意——他似乎与那声枪响并无任何关系。
审讯结束已是天色大亮，有附近的居民面色慌张地来报案：有人在清早出门时，发现巷子口躺着一具尸体，而死者，竟是警署这几日休假的另一名警官，于警官。
宋哥和几个警官组成了一个分队，专门负责探查这启命案。在追查的过程中，又发现了许多新的线索，比如杀人犯或许不止一个人，比如许多蛛丝马迹指向了日本人和满清遗党，又比如这背后隐隐若现的势力，在宋哥的猜测中，与百乐门的徐老板（贺方祁）脱不了干系。
因为难以深入，调查似乎遇到了瓶颈，分明有了直觉的猜测，却无法考证，宋哥夜不能寐，急得上火，嘴里冒出两个泡。
此时，两个人出现在了宋哥面前。
一个是百乐门的歌女，纪琬瑜饰演的白梅，另一个则是乞丐小蒋。
白梅苦恋宋哥，得知消息后乔装进入警署找到了他，向他表示自己可以做内应，如果徐老板真的跟日本人有勾结，她一定可以想办法拿到证据。宋哥神色复杂，多次拒绝，最终还是因为长时间毫无进展的调查而答应了白梅。
而另一方桀骜的小蒋，则似乎纯粹因为“你们因为这事误抓了我，我自然要洗清自己的冤屈”这样完全不靠谱的理由，自愿加入到调查中。
宋哥在面对他时，也是全然的无可奈何：“你的嫌疑已经排除，没人怀疑你。”
小蒋十分不乐意：“我的兄弟们可都看见我进了警署，我得给他们有个交代。”
不列颠人福尔摩斯早就教过我们，打探消息的最好人群是报童，乞丐亦是不遑多让。
宋哥显然是看过福尔摩斯的，当机立断，小蒋成了调查的主力。
“你演的很好啊。”初初小声说。
顾泽的声音似有笑意：“谢谢。”
其实说完她就感到一阵懊恼，这样的句子不知多少人与他讲过，一点新意没有，实在是逊透了。
于是她苦思冥想，又换了一句话：“吃爆米花吗？”
“……”
顾泽没有答话，只是伸手从她手中的盒子里拿了几颗，丢进了嘴里。