因为他们曾经辉煌过, 所以更有新的迷惑。
即使是楚夏星, 她也不能保证在新时代封神, 这并不是孕育出她的时代。
宋闻夜:“我没有说场面话。”
楚夏星:“许导是被记录在影史上的人物,他都已经纵横电影界几十年,我如今才是二十几岁的小导演, 你可真是抬举我了……”
宋闻夜反问:“导演的年纪很重要吗?我在集团里同样算年轻,但我并不觉得自己逊色。”
楚夏星诧异地望他一眼,她既好气又好笑道:“这是突然拽起来了?”
宋闻夜平时说话都谦虚保守,他如今坐在湖边吹夜风, 浑身却像松懈下来,并不似往日般紧绷,连带措辞都直白起来。
宋闻夜一本正经地眨眨眼,随即轻松道:“反正我今晚已经失礼地评价过许导,再失礼地评价一下集团前辈,应该也不算什么。”
“其实我刚进集团时争议很大,尽管段董已经提前做过工作,但少不了被其他人议论,尤其是部分元老,例如你上回遇到的秦总……”宋闻夜从未向别人说起过自己的经历,但他今日似乎被舒缓的气氛感染,语气悠然而平和,“即使是安排我进来的段董,也认为我可能没法适应,更应该去走仕途”
楚夏星听他说起往事,迟疑道:“段董是……”
宋闻夜:“集团的董事长,也是我的爷爷,不过工作时都叫段董。”
楚夏星陷入沉默,段董就是段辉的父亲。按道理,宋闻夜的性格确实更该从政,但段辉当年在言川市的风评如此,他的儿子于情于理都很难继续这条路。
楚夏星微微挑眉,她推测着接下来的剧情,随口道:“然后你决定靠努力证明自己,接着在集团里风生水起,最后还夺得段董及元老赏识?”
宋闻夜在集团里是标准的升级流套路,这不就是逆风翻盘的剧本?
宋闻夜摇头:“不,我当时也没想证明自己,只是感觉不努力集团就会垮。”
楚夏星:“?”
宋闻夜煞有介事道:“段董作为偌大集团的管理者,他都会对人进行刻板判断,先入为主地认定我不行,实在有失管理岗专业性。这就体现出公司整体气质,他带领的团队垮掉也正常。”
楚夏星听出宋闻夜的暗中记仇,好笑道:“……我觉得段董听到这话想清理门户也正常。”
楚夏星:居然评价自家的产业会糊,你怕不是想被亲爷爷暴打?
“所以我不觉得导演的年纪及资历代表一切,更关键的是他本人适不适合,而不是外人口中的他适不适合。”宋闻夜直直地望向楚夏星,他眼眸明澈,认真道,“我平时可能会说不少场面话,可刚刚那句真不是场面话。”
宋闻夜确实永远无法拥有导演能力,可他具备着筛选导演的能力。当他听到许导说“何必强求”时,他竟然在脑海中自动模拟楚夏星的语气,她恐怕会当场回一句“偏要强求”,否则就不是她嚣张的性格。
他在那一刻就明白自己发现最合适的导演,甚至跟年纪、资历及地位无关,而是那种由内而外的艺术生命力,犹如言川傍晚时灿烂的晚霞,绵延出无边的梦幻色彩。
楚夏星听过无数他人对自己的赞美,但那都是她成名过后的事情,全属于楚夏星时代,而不是楚夏芯时代。即使是谢昭妍等人,也是在《血色天空》后信服她的实力,楚夏星在刚入行时其实不被期待。
她偶尔都习惯不被期待,因为圈里鲜少有女导演,所以被人带有色眼镜看待;因为成名时年纪尚轻,所以免不了被前辈议论;因为是劳模式连续拍戏,所以被人说走量不走质,不像许贤成般精品。
当然,楚夏星死后就不再有这些声音,逝去的大师都会被捧上神坛。这就是世人的习惯,故去之人是完美无缺的,在世的人则可以被随意指点。
这就像楚夏星可以点评许贤成,但当楚夏星变成楚夏芯,她就不再有指点许导的权力,反而会遭人诟病。
世人只看重躯壳背负的盛名,实际上并不在乎躯壳下的她,她也就对理解失去兴趣,所谓的理解也只是解读她一身皮囊的标签。她的性别、年纪、职业、成就、名望、地位,他们疯狂地研究这些,换身皮囊就认不出。
谢昭妍等人知道楚夏星就是楚夏星,她们全然了解她的实力,但宋闻夜并不清楚。
楚夏星一路上听过太多不被期待的声音,她如今头一回听到期待,居然感到一丝陌生,开口道:“你真觉得我能行?”
她确实对言川念念不忘,但她清楚世人的顾虑,所以从没主动请缨,却没想到宋闻夜能够开口。她都不知道失去标签及盛名的自己行不行,他却似乎已经坚定地认准自己可以。
楚夏星镇定地提醒:“即使你现在选我去言川,其他人也不可能同意。你可以不看我资历,不代表别人不会看。”
楚夏星可没天真地认为自己就能接过言川,这也是她一直以来没开口的原因。
“所以我说要努力再活几十年,就怕楚导成名后便高攀不起。”宋闻夜垂眸笑道。
他一向都是如此,既然寻找到合适的人,那他就等得起。
其他人喜欢用聪明的做法,想要花最少的力气做事,但他坚信自己比自以为聪明的人更出色。
楚夏星忍不住调侃:“这么有自信,真等几十年?不怕看走眼,我让你赔钱?”
宋闻夜平和道:“虽然楚导总嘲笑我容易被骗,但我至今在识人上没看走过眼。”
楚夏星听他如此信誓旦旦,她竟然也被对方的轻松感染,低头笑道:“那你这回真看走眼了……”
宋闻夜闻言一愣,没料到她会评价自己看走眼,听上去有要退却的意思,一时间面色意外。
下一秒,楚夏星便露出熟悉而自负的笑意,她微微扬起下巴,趾高气昂道:“居然说要等几十年,这是在瞧不起谁呢?”
即使她失去那身盛名的标签,她依然能够凭实力夺回来。
既然世人只看重资历及名望,那她就重新去拿下这一切。
她确实已经不在乎外界的掌声,但当她需要世俗认可来助力时,她仍旧能重回高峰。
“宋总,好好在家拿钱等着吧,我很快就会来找你的,到时候可别掏不出钱。”楚夏星吊儿郎当道地耸耸肩,她连语气都透出一份挑衅及戏谑,好像已经对言川胜券在握。
宋闻夜望着她张扬的笑意,他仿佛又感受到那种无法压抑的生命力,目光也柔和下来,应道:“好。”
“那我就静候佳音,等导演声名鹊起。”
晚风中,两人在这个湖光月色的夜晚,默契地达成无声的约定。
既然楚夏星决心重启言川影视城,那当务之急就是夺回名望,起码要证明自己的实力。宋闻夜或许会欣赏她的导演能力,但其他资方大多是不懂行的门外汉,他们看重的仅仅是导演的名声而已。
这就像面对秦总时一样,跟他们讲艺术毫无意义,只能用他们理解的东西来说服,无非也就是名利二字。
楚夏星原本对《光影24帧》并不算上心,但她现在却突然反应过来,想要重新夺回名望,最简单的办法就是击败有名望者。她在过去只能靠拍戏慢慢积累,可现在的时代已经不同,综艺节目具备惊人的曝光度。
谢昭妍和楚夏星在私下相认,但她在节目上却聪明地拉开距离,并没有对楚夏星表现得太热络。谢昭妍很快就揭晓第二期节目的主题,温和道:“这期主题也是港片的经典元素,请各位导演拍摄警匪类短片……”
霍小刚感慨:“这是龚导的强项啊!”
龚湛可是香港导演,他拍过的警匪片不计其数,堪称产量惊人。
范可却有点犯嘀咕:“王丰田的戏好像也有警匪元素?”
众导演参加节目都有各自原因,范可等人无非是宣传新电影,他们当然不会在别人的主场抢风头。如果范可是来宣传喜剧电影,那肯定有一期节目是喜剧元素,基本内定是范可镜头较多的期数,前几季节目都是如此。
然而,第二期的主题却有点模糊,谢昭妍的主持词说是港片经典,但楚夏星要宣传的电影《无道》同样有警匪元素,便显得扑朔迷离起来。
“这是龚导上期丢掉面子,怎么也得要找回来吧?”其他导演听完主题,他们心中难免有推测,认为节目组故意推动楚和龚再比一期。
毕竟楚夏星和龚湛在翻拍《漫然》时正面角逐,龚湛全力以赴却遗憾败北,算是被年轻导演当台阶踩了。节目播出后,楚夏星倒是名声大作,龚湛却少不了被嘀咕江河日下。
公司内,王丰田同样消息灵通,他回来通风报信:“我听说龚湛居然找视帝来演,这是下定决心要找回脸面啊……”
第二期节目按理说要给《无道》做宣传,王丰田自然也关心楚夏星的胜负。
楚夏星:“没关系,咱们有侯深越,不就是视帝嘛。”
王丰田非但没有被安抚,他反而越发犹豫:“小侯人气确实挺高,但距离视帝差点吧,他也不是什么帝……”
王丰田对侯深越的演技有深刻认识,尽管年轻人的进步非常大,但要跟上年纪的老演员比,还是令人提心吊胆。
楚夏星面对王老师的担忧,她不擅长说安慰人心的话,索性甩锅给外甥女:“宁宁,你不是以前说侯深越粉丝数据挺好,他应该也有一些奖项吧,比如什么帝之类的……”
楚夏星不懂现在年轻演员的奖项,她自然将皮球一脚踢给年轻人韩楚宁。
韩楚宁面对两位大佬突如其来的发问,顿时满脸懵逼、不知所措。她绞尽脑汁也想不出跟视帝对应的“帝“,只能硬着头皮地磕绊道:“……弟弟?”
韩楚宁:龚导有视帝,我们有弟弟?
王丰田:“……”为什么感觉更担忧了?
第50章
王丰田刚开始还忧心忡忡, 他听完韩楚宁的介绍后,索性破罐破摔,叹息道:“算了, 输赢不重要, 只是节目嘛……”
“第一期的表现已经相当亮眼, 再这么接连赢下去也夸张!”王丰田很快就调整好情绪,他反而率先安慰起来, 只差在此时应景地搬出“菜得安详”表情包。
王丰田对警匪短片不抱期望,就连侯深越本人都倍感压力。他拍摄时完全听从楚夏星的意见, 倒显得有点战战兢兢,像是放不开一样。
楚夏星诧异道:“我们拍《无道》时,你也没那么紧张?当时不都交流得挺好?”
侯深越在《无道》剧组后期就放得开,他偶尔还会抒发自己的见解, 并不是完全不动脑子的演员。
侯深越无可奈何道:“但这回要对阵齐老师,感觉就不一样……”
齐严邦就是视帝, 他被龚湛请来助阵,简直是警匪片专业户。观众们去翻过往的香港警匪片, 总能在其中找到他的身影, 主角或配角都有。
楚夏星打趣道:“说白了就是觉得小曹、璐璐不配, 你现在对阵视帝就紧张, 跟他们拍戏就放松呗!”
侯深越尴尬地挠头,他连忙解释道:“我没有那个意思,但齐老师确实是前辈……”
侯深越很难说明自己的心理状态, 他在《无道》剧组里作为挨骂三人组完全没压力,曹彦刚和周雪璐也算是同龄人,大家都嘻嘻哈哈无所谓。然而,齐严邦是拿过奖项的大前辈, 侯深越面对有资历的对手,自然稍显气弱。
“楚导,我不知道该怎么形容自己的感觉,就是有时候我也不清楚自己演得好不好,心里其实非常没谱……”侯深越为难地坦露心声,苦笑道,“有些人说我演得还行,当然可能是跟我同类型的明星相比,但也有人说我根本没演技,久而久之自己都变模糊,所以对上齐老师才会焦虑。”
这正是侯深越一直以来的困境,他在流量明星里确实算演技出众,但观众们先天就对流量的演技有所偏见,致使他对自身能力始终处于迷惘状态,没法准确地做出判断。
侯深越拥有庞大的粉丝群体,他听过的溢美之声太多,也听过许多对流量唾弃,只能在嘈杂的争议中摇摆不定。他跟曹彦刚、周雪璐合作没压力,一旦遇到盛名加身的前辈便会拘束,生出低人一等的感觉。
侯深越:我也不知如何克服油然而生的“我不配”心理。
楚夏星听完侯深越的内心剖白,她若有所思地总结:“你不知道自己是偶像派还是实力派,所以现在对上不靠脸吃饭的演员就很焦虑?”
“可以这么说……”侯深越硬着头皮道,他又连忙找补一句,“但我没有说齐老师脸不好的意思!”
楚夏星见他求生欲如此强烈,她不免好笑:“我是不是在剧组里骂你太多,导致你现在都没什么自信?”
楚夏星发现侯深越面对前辈过于恭谨,她都开始反省自身是否太严厉,致使小孩如今对谁都非常客气。
侯深越:“那也不能叫骂,尊敬导演是应该的……”更何况还是韩楚宁亲属。
楚夏星沉吟几秒,挑眉道:“这话只说对一半,如果导演有能力,尊敬导演是应该的,如果导演没能力,那也没必要捧着对方。”
“我是搞不懂你们那些粉丝数据,也不清楚现在的明星流量,但演员完全抛开脸是不可能的。即使是在齐严邦的时代,同样存在着偶像派,没有什么高下之分。你有没有仔细想过,你对齐严邦的畏怯,或许只是时代滤镜。”
楚夏星的确还未完全理解流量及数据,但她并不会对此抱着全然鄙夷的态度。这就是不同时代的玩法及规则,每个时代都有自己的优缺点,仅仅看谁能玩儿明白而已。
“如果仅仅是时代滤镜,那你更没有必要害怕,现在已经是你们的时代了。”楚夏星亲历过去的时代,她反而不会有怀旧滤镜,更能客观地看待一切。
侯深越头一次听到楚导鼓励自己,他怔愣道:“但那毕竟是视帝啊……”
楚夏星笑笑:“为什么你觉得自己未来就不会是这帝或那帝呢?”
侯深越惊道:“这怎么可能!?”
楚夏星:“这有什么不可能?早些年华语电影的中心还是香港,那时候好多人还觉得内地电影起不来呢。”
她见识过太多不可能到可能,经历过内地导演的势弱时刻,也经历过内地电影的飞速扩张。