他的手上沾满了鲜血，冰冷而粘腻，她将他的手握在两手的手心，想让它暖和起来。
这自然是徒劳，大量的失血让风承熙的唇上没有半点血色。
但他的身体却慢慢放松下来，仿佛在昏迷中也知道自己抓住了想要的东西，感受到安全的气息。
大夫抓住箭杆，猛力拔出。
“啊！”
风承熙发出一声惨叫，猛地睁开眼睛，身体颤抖后仰，原本俯在床上的胸膛展露在叶汝真面前。
“……”叶汝真完全地怔住。
血迹顺着肩颈往下淌，划过胸膛。
胸膛上疤痕狰狞，大的叠着小的，直的叠着弯的，细长的叠着微圆的……仿佛有人将疤痕当作笔墨，将他的胸膛当作绢布，画出了一幅山水。
叶汝真终于明白了他为什么从来没有在她面前宽过里衣，也终于明白了他之前为什么要让她出去。
这一下仿佛抽去了风承熙所有的神魂，他看到了叶汝真的视线，脸上浮现出极大的恐惧，但身体不容他多做一丝反应，眼前一黑，昏死过去。
再醒来已经是五天后。
眼前光线有些晦暗，像是快要入夜时分，窗子吱呀一响，他微微侧头，看见叶汝真在关窗。
瑞王一支在蜀中经营数代，王府建得异常富丽堂皇，槛窗一连十扇，差不多已经逼近宫里的规制，每一扇都是精雕细刻，嵌着琉璃。
叶汝真一扇一扇关过去，窗外的大风吹起她的衣袖。
她头上只绾着一只青玉簪子，身穿一件竹青色薄绡大袖外衫，风带着湿润的水汽，将她的两只袖子灌得满满的，像肥鸽的翅膀。
风承熙不自觉便笑了一下。
只轻轻一下，便扯得背后一阵痛。
叶汝真听见了，猛地回头，见他趴在枕上紧皱着一张脸，连忙过来：“怎么样怎么样？很疼是不是？你等一下我去叫大夫——”
她说着便要走，手腕却被风承熙一把攥住。
可想而知，这个动作让风承熙的脸皱得更厉害了。
“我不走，我不走。”
叶汝真明白了他的意思，挨在床边坐下，外头闪过一道雪亮的光，空气中积蓄的的水汽达至顶点，天色如墨，暴雨倾盆而下。
最后一扇窗没有关上，雨点啪啪打进来，带着草木特有的清气。
闪电的光映出风承熙脸上近乎固执的神情，他仰头看着她，声音因为好几天没说过话而有些沙哑：“……你都看到了？”
叶汝真：“………………”
这句话是一直在他脑子里存了五天吗？
她本来还想去把窗子关上，这会儿在床边踏脚上坐下，趴在床畔，视线与他齐平，看着他的眼睛，点点头：“嗯。”
她的眸子过于柔亮，平静，温和，像是在暴风雨下依然稳稳屹立的大树。
风承熙的眸子却像是被什么东西扎了一下，瞳孔微微收缩，盯着她的眼睛：“你不怕吗？”
“为什么总觉得我会害怕？我又不是纸糊的。”叶汝真轻声道，“我知道，一定是因为心疾，对不对？”
风承熙看着她半晌，慢慢道：“对，是因为心疾。母后请来了和尚、道士、法师、巫姑，只要是会驱邪的都找来了。他们的师承来路不一样，但法子都一样，那就是说我身上被邪物弄脏了，所以才发病。只要让邪物足够痛苦，痛苦到无法再在我的身体里待下去，自己离开，我的病就能好了。”
他的声音还带着初醒的虚弱，也许神智也是如此。这些事情早就掩埋在时光深处，只会偶尔在噩梦里重温，他从未想过有朝一日，他会亲口把这些告诉别人。
叶汝真的心像是被锋利的爪尖掐住了，生疼，她想到了他心窝处那重叠的驳斑疤痕，声音颤抖：“他们……怎么敢？！”
“他们确实不大敢，只敢在我身上用香烛烫，用鞭子抽，难得用了刀，也只敢轻轻拉几下，戳都不敢戳深。”
风承熙的声音很轻，“我觉得他们太没用了，所以打算自己动手。他们说我心里有邪物，我就想看看那东西到底有多邪，我用刀划开了胸膛，我要把它掏出来看看……只要把它掏出来，我就不脏了……”
一道闪电在窗外炸裂，雪亮的光映在风承熙的脸上，他看着自己的手，仿佛手上还残留着儿时的鲜血。
不存在的血光仿佛映进了他的眼睛，他的眼角微微发红。
叶汝真猛然意识到这是一场延后五天的发作，早在五天前他发现她看见他一直隐藏的伤疤时，他就已经失常了。
她一把抓住他的手，大喊一声：“风承熙！”
风承熙的眼睛僵硬地转向她。
“那不是邪物，你也不脏，你是最好的皇帝，你宁愿拿自己的命冒险，也不愿伤害自己的子民，你很好，你很好很好！”
叶汝真紧紧抓着他的手，“一切都是姜凤声的阴谋，是他在害你！只要扳倒姜凤声，就能治好你的病！”
“姜凤声……”风承熙看着叶汝真，声音轻得像梦呓，“不是……”
“不是什么？”
“是你……”
叶汝真还想再听得清楚些，风承熙忽然抬手把她按在床上，他像是完全忘记了伤势，动作凶狠，力道巨大，紧跟着低头重重吻住她。
这个吻十分粗暴，不像是吻，倒像是啃咬。
像是饿了三天的野兽捕获了鲜美的猎物，只想嚼烂咬碎把她往肚子里咽。
叶汝真在短暂的慌乱后按住了他的肩，然后双手慢慢抱住他的头颈，在他疾风骤雨般的亲吻中，春风化雨般，轻轻吮了吮他的唇角。
这个吻的性质在这里改变了，风承熙渐渐地不再像方才那样疯狂地攻城掠地，动作缓和下来，手像是有了自己的意识，顺着叶汝真的腰线往上抚。
叶汝真猛地睁开了眼睛：“！”
大夫说风承熙少说还要再过三天才能醒过来，天又热，她束胸便束得敷衍些，没那么严实，衣袍宽大，外头看不出来，但这么摸的话——
风承熙停了下来，手里拢了拢，声音里透着一丝疑惑，“这是……”
叶汝真一把推开他，翻身下床，直扑门外：“快来人！快传大夫！陛下醒了！！”
待大夫们进来的时候，风承熙已经恢复了正常，只是伤口崩裂了。
大夫们纷纷问方才是发生了什么事。
叶汝真发现自己的脸皮还是太薄了，还没说话，脸先发烫了。
“是朕一时不查，不小心从床上摔了下来。”
风承熙的声音波澜不惊。
大夫们暗暗好奇，他是如何在重伤昏迷五天后还有力气把自己摔下床的。
叶汝真也很好奇他方才是哪里来的力气，难道他的心疾发作时换了个样式，不掐人脖子改亲人了？
大夫们换好药退下，侍女送上汤药，正要用银匙喂的时候，风承熙接过来一口喝完，将药碗一搁：“退下。”
屋外的雨声小多了，雨点打在芭蕉树上，啪啪作响。
风承熙盯着叶汝真，嘴里吐出一个字：“脱。”
叶汝真：“脱什么？”
“衣服，脱了。”
叶汝真为难：“这……为何啊？”
“你不脱，是要等我亲自动手吗？”
“不，不必劳烦。”叶汝真说着便解开了腰带，脱下了外袍。
风承熙的瞳孔猛然收缩——只穿里衣的叶汝真胸前明显隆起，和以往大不相同。
叶汝真低头解衣带，还未解开，忽地，一样东西从上衣里掉落在地上，一路滚到风承熙面前。
是半个白生生的馒头。
风承熙死死地盯着那个馒头，然后慢慢抬头望向叶汝真。
……胸已经瘪下去半边。
“……”风承熙咬牙道，“……你这是干什么？”
“眼下情形有点复杂，瑞王萧宏还有崔复都知道我是叶大人，但其它人依然当我是叶夫人，为免人们惊世骇俗，我暂且还是扮成真真。”
叶汝真说着，过来捡起馒头往衣裳里一塞，还调整了一下位置，“我是看王府里的侍女一个个体态妖娆，显得我有点平，你是知道的，我这个人生性有点要强，所以……”
风承熙看上去像是要吐血，捂住了额头：“……”
在这上头要什么强！
“陛下，”叶汝真问，“还要接着脱吗？”
“穿上。”风承熙语气里满是不耐烦，“把那玩意儿扔了，再弄这些朕砍了你。”
“哎。”叶汝真立刻掏出馒头，披上外衣，心中舒了一口气，还好她机灵，趁唤人的时候顺便拿了一颗馒头一分为二，蒙混过关。
“陛下先吃点东西吧，王府的厨子手艺不输御膳房，这粥熬得很是不坏，馒头也蒸得精致，又松又软……”
风承熙脸色顿时不好看了，一顿饭下来碰也没碰馒头。
侍女进来收拾残羹，服侍风承熙洗漱。
药里头有助眠安神的效用，风承熙重伤初愈，精神支撑不住，脸上露出了倦色，“你回去睡吧，不用在我这里了，看看你那眼睛，这几天都没睡好觉吧。”
叶汝真却没有走：“陛下先睡，睡着了我再走。”
见风承熙合了一会儿眼睛，复又睁开。
叶汝真正在灭灯，屋子大，四角各点着一座七宝树灯，但是一盏一盏去熄灭，便要费不少功夫。
风带着雨水的湿润气息涌进屋内，每一盏灯火都在摇曳，将叶汝真的影子映在墙上，微微晃动，高大如神佛。
风承熙静静地想，她好像确实是他的神佛，只要有她在，空气好像都变得安宁柔软，温情无限。
“叶卿。”他低低开口。
叶汝真手上没有停，应了一声。
“我那会儿……”
“我知道。”叶汝真接口，“心疾发作，难以自控，你也不想那样的。”
风承熙垂下了眼睛。
……不，我想的。
很想很想。