四月的雨下得急促，密布的乌云压在永平城上，无端让整个苍穹都矮了几分。
那没带伞的路人在长街捂着头踩水狂奔。
此刻的春水茶坊就成了香饽饽，为了避雨，人们一窝蜂地涌进来，哪怕没钱吃上一壶好茶，也得捏着鼻子，给上五个子儿要碗糖水歇歇脚。
于是这个时候出现在门边，片雨未沾低头收伞的小方大人就免不了成为众人侧目的焦点。
年轻公子穿着身寡淡的艾青色纱袍，头发梳得一丝不苟，上下干净整洁，和一干狼狈相的茶客对比鲜明。
他抖抖油纸伞上的雨珠，便有店伙上来献殷勤，替他接了杂物，往楼上的雅间引。
“公子稍待，小的这就去备茶点。”
方灵均推开门，窗边低头作画的少女便映入眼帘。
她不似重华公主那么张扬夺目，气质是安静的，神态平和而缺乏攻击力，但终究同出一脉，举手投足里的清贵孤傲，毕竟与寻常女儿家不同。
一见是他。
宇文姝搁下笔，淡笑道：“你来了。”
昔日在翰林院寄出了那封信后，方灵均便覆水难收地越写越多，也越谈越深，两人互通了半个多月的书信，继而于不久之前相约坊间，在茶舍或是酒楼中切磋画技。
偶尔也会对弈两局。
方灵均不反感这样的会面，和三公主在一起谈不上多快乐，但胜在气氛融洽，相处舒适，难得能给他一点轻松自在的时光。
陛下提出给柔嘉公主招驸马的事不是一日两日了，他自然猜到宇文姝的用意，一开始虽觉得有几分迟疑，可日子一长，倒认为没什么不好。
自己早到了该成家立业的年纪，若非柳大小姐病故，不至于拖到现在。
而三公主待人和气，腹有诗书，想必父亲那边肯定满意。
他自己么……
方灵均活到这么大，习惯了最爱的得不到，喜欢的碰不着，被迫接受“正确的”“应当的”人与物，早就忘了什么是心中所求。
在他看来，只要不讨厌不反感，门当户对便足够。
但凡认定了什么事，无论钟爱与否他一样会贯彻到最好。
所以，纵然没有喜欢得不可自拔……大概以后他也会让自己不可自拔的。
探讨着修改完了一幅世外桃源图，他二人相对坐在窗边喝茶闲谈。
窗前有竹帘半遮面，原看不清面容，宇文姝貌似“不经意”地往外投去一眼，忽然不知为何，极为紧张地将方灵均身侧的卷帘放下。
他见状不解其意地温笑问：“怎么了？”
对方先是闪烁其词地借杯盏掩饰，吞吞吐吐好一会儿，才模棱两可地说：“刚刚隐约瞧见商音往这边来。”
“商音？”
方灵均拿不准，“哦，是……重华殿下的字？”
宇文姝眉眼恹恹地应道：“嗯。”
他便笑道：“确实，此刻若让她碰见，是有点不妥。”
“与这个无关。”她忽然露出几分介意的神态，“我不想让她看到你。”
方灵均莫名地眨着眼睛，显然不解。
“你不知道么？”宇文姝那语气，仿佛他应该知道似的，“商音她对你有意思。”
小方大人脑子里像是晃过一道煞白，良久才感觉荒谬地笑着要摇头。
刚欲开口，三公主顷刻截断：“你就没发现，这么久以来，她一直有意在接近你吗？”
“像是在宫宴园中巧遇，在南山围场巧遇，还有睿亲王府上和驸马起冲突……灵均怕是尚不知晓，长乐坊和万春街的书局早被她买通，那本炒得沸沸扬扬的《春亭旧事》正是商音特地为你写的。”
他愣了一下，仍旧不可置信，“这……怎么会呢。”
“我是她姐姐，她有什么心思，我会看不出么？你不妨仔细回想一下，这段时间她对你的举动难道不是殷勤的过分了？她在外何曾对哪个朝臣如此在乎过。”
经她这么一提，方灵均当真沉默地执杯思忖，继而抬起眼眸，“可为什么？重华殿下与隋将军，不是新婚燕尔，恩爱不疑吗？他们瞧着并无龃龉。”
宇文姝挂起惨淡的苦笑，“她那个人啊总是一时半刻的兴起，新鲜劲儿没了，自然要找别的乐子。
“当初的隋将军是，如今的你也是。灵均在永平的世家子弟里名声赫赫，她会寻上你，我一点也不奇怪。”
方灵均眉头深锁地闭了闭目，依然存疑：“可四公主瞧着不像这样的人。”
“那你说，她为何能不顾及隋将军的感受，几次三番的与你亲近？”她不着痕迹地加重了语气，“她可是有夫之妇啊。”
“灵均。”宇文姝忧心忡忡地望向他，“你不会着她的道的，对吗？”
他尚要质疑的话就这么被她堵了回去，反而只能顺着此言应道：“嗯。”
永平城中的雨势却还没有停，狂风滚过重华府栽满梨树的圃，打得满地皆是泥泞裹挟着的白花。
隋策站在曲廊边，抱着双臂凝望漫天潇潇风雨。
乌玄的家常衣袍裁出他修长笔直的身影，利落挺拔得像棵生机勃勃的白杨。
他在想杨氏的话。
隋策已经很久没有这样放自己一个安静，而让全部的心神都尽数集在某一件事上，反复斟酌，辗转揣摩。
——问问自己的心吧。
——想一想，你最想要的，是什么。
我的心里是怎么想的？
他不住地叩问自身。
像刨根究底一样地再三推究。
隋策少年时没有正儿八经的对哪个姑娘动过心。
他跟着永平城不着调的纨绔子弟们吃酒赌钱，听乐坊的歌姬唱曲儿，看画舫上的花娘起舞。
便理所当然的，认为自己将来该娶的就应该是这样容颜姣好的美人。
之后他寻回了杨氏，送走了隋夫人。
满腔都是对自己的怨怼。
她说他娶个温柔端庄的媳妇更好，他便也觉得，自己或许是应该娶一个这样的女人。
他把婚事一直当做对两个母亲的补偿与尽孝。
一如当初商音的想法。
嫁哪个男人不是嫁？
娶哪个姑娘不是娶？
而现在忽然告诉他套在周身的枷锁没了，要让他问问自己的心。
隋策竟真有些无从下手。
问他的什么心？
喜不喜欢宇文笙？
他不禁沉下思绪来想——
宇文笙有什么好的吗？
她脾气暴，爱耍小性子，得理不饶人，挥金如土，奢靡无度，口是心非，无理取闹……
贬损之词不过脑都能想出一大堆。
“隋策！”
也就在这一刻，冷雨里的折廊尽头冒出一抹红白相间的颜色，重华公主好像知晓他在背后非议自个儿似的，像朵招展的牡丹花，提着裙摆从抱竹轩的方向跑过来。
她脸上扬着笑，笑得阳光明媚，手中不知同他挥舞着什么。
说不清为什么，当看到商音欢欢喜喜地冲自己奔来时，隋策浸泡在阴霾骤雨里的心绪好似猝不及防打进了一束光，泛着绚烂的金色，照亮视线。
有那么一瞬，她抱着被子在雷雨天中的惊慌失措，躲在房间内害怕叫人听见的小声啜泣，南山围场上的纵马恣意，荷花厅敷衍又讨好的一顿大餐，还有每一次强撑着体面样佯作的风雨不惊，刹那间都伴随着褒贬一并涌出来。
淡薄的曦辉从头顶散去的浓云间漏下一线，堪堪落在他半寸之前。
商音兴致勃勃地刹住脚，举起手里的一叠稿子炫耀，“找你好半天——看！我新写了一部书，这回按照小方大人的喜好特地做了修改，保证让他眼前一亮。”
“拿去付梓前，我想你帮我把把关。”
隋策垂目看她忙着翻书稿的脸，那发髻上的珠钗细细闪闪地映入他眼底深处。
“毕竟你们男人比较懂男人的喜好嘛……”
说话间，商音便抬了起来，他顷刻就愣了一下。
她并未觉出异样，“有什么问题便用朱笔圈出，随时问我也行……怎么了？”
隋策回过神，掩饰性地眨了下眼，面色如常地点头，“哦……嗯。”
周遭隐约散出一声极细微的吐息，他说：“会给你看的。”
*
几日后，商音那部著作刚在坊间各书局中摆上架，休沐在家的方灵均便收到了这样一份礼。
“谁送来的？”
底下人说不知，“对方未曾透露名姓，只说是给公子您的。”
上品的绸带做点缀，连盒子也是价值不菲的大红酸枝紫檀木。打开来看，里面只放了两本书。
封面白条里的黑字分明——《春亭旧事》
另有一部是续作。
方灵均信手翻了翻，一页纸片便从其中滑出落下，好像是张花笺。
他捡起来只粗略读过上面的内容，脸色瞬间就变了。
小方大人迅速将笺纸塞回去，合上书册，眼底浮起一片焦灼地惶然。他举目四顾片晌，蓦地推开椅子站起身。
重华府的抱竹轩内。
商音坐在窗边写字，屋外的隋策则握着柄长剑在院中走转腾挪地练身法，春风打落的树叶被他扫起在半空，玩花样似的削成或圆或方的形状。